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« Waiting for Pluto»
A propos de X, d’Alistair McDowall

ENTRETIEN AVEC BAPTISTE GIRARD ET TOM LINTON (COLLECTIF 0S'0) ET VANASAY KHAMPHOMMALA,

REALISE PAR ELISABETH ANGEL-PEREZ

Depuis quelques années déja, le théitre britannique
s'empare de problématiques écologiques et environne-
mentales. En 2012, selon une modalité déja explorée par
David Hare avec Via Dolorosa (1996), Stephen Emmot,
professeur a Cambridge, donnait au Royal Court Theatre
une piéce-conférence intitulée Ten Billions («Dix mil-
liards»), en référence aux dix milliards d’humains que
nous n'allons pas tarder a étre. La pidce se terminait,
aprés avoir examiné les deux solutions envisageables
pour tenter d'éviter le pire, par cette prophétie sansappel:
«we are fucked» («on est foutu»). Duncan Macmillan,
quant a lui, posait la question de la surpopulation ct de
ses conséquences au sein du couple (Lungs, 2011) et, en
2014, mettait en scéne le scientifique Chris Rapley pour
expliquer le changement climatique (2071). Deux ans
plus tard, l'année méme ou Caryl Churchill prophéti-
sait I'apocalypse avec Escaped Alone (Du ciel tombaient des
animauwx, 2016), Alistair McDowall déclenchait le scé-
nario-catastrophe et exportait ce qui reste d’humanité
dans une base spatiale sur Pluton. Pour les occupants
du vaisseau spatial, le contact avec notre planéte a été
perdu... De toute maniére, ne reste plus qu'une Terre
sans arbres, ni oiscaux, ni Amérique du Sud. Aprés le
succes colossal de Pomona (2014), dans lequel cet espace
vide du centre de Manchester devenait le lieu d'une
entrée dans la science-fiction la plus noire, X donne a
réfléchir sur l'isolement, le confinement, I'éloignement
de l'autre, et sur le devenir de notre humanité.

En 2018, le collectif OS'O et la traductrice-drama-
turge Vanasay Khamphommala travaillent ensemble
a la création de X au Quartz-Scéne nationale de Brest.
Commencé avant l'apparition du Covid-19, ce travail
prend une résonance particuliere dans le contexte
actuel de la crise sanitaire et du confinement.

ELISABETH ANGEL-PEREZ: Pourquoi choisir de monter X,
d'Alistair McDowall? Selon vous, de quoi parle cette
piece?

cowLecTir 0s'o: C'est toujours le dernier spectacle qui
oriente notre choix pour le spectacle suivant. Apreés
un spectacle articulé autour d'une écriture de plateau,

le collectif voulait se reconcentrer sur une écriture
contemporaine, certes, mais aborder les choses autre-
ment que par I'humour et la dérision. Retrouver le
sentiment d'incarner, sans distance, avec toute notre
sincérité. On cherchait un texte avec une histoire, une
langue et des personnages, une forme plus classique,
somme toute, Apreés deux pieces de Dennis Kelly, Débris
et Mon prof est un troll, nous avions l'intuition que le
théitre anglais contemporain pourrait nous offrir cela.
Et Vanasay nous a fait découvrir Alistair McDowall et X,
un huis clos spatial ou se mélent fiction et horreur sur
fond de catastrophe écologique.

EAP: De fait, le théitre ultra contemporain, tout
en gardant les traces de sa post-modernité, réin-
vestit le personnage, la fable, et réinvestit méme la
grande piece épique, en costumes (Qil ou Swive, d’Ella
Hickson, The Welkin, de Lucy Kirkwood, ou encore
The Duchess, de Zinnie Harris, par exemple). Cette
piece d'Alistair McDowall me frappe par sa perti-
nence et par sa justesse, C'est un texte aux multiples
enjeux politiques, qui porte notamment sur 'envi-
ronnement, la conquéte de l'espace, mais aussi l'iso-
lement, le confinement, la solitude et la difficulté de
I'étre-avec, et encore sur la transmission et la filia-
tion, et vous 'abordez précisément de maniére collec-
tive et collaborative.,.

VANASAY KHAMPHOMMALA: Notre collaboration a com-
mencé en 2017, soit avant le Covid, mais le spectacle
a €té créé en septembre 2020 dans un contexte mar-
qué par la crise sanitaire. La piéce, avec ses personnages
confinés, résonne alors trés clairement avec la situation
actuelle, Les problématiques abordées sont de fait trés
contemporaines, ¢t a plus d'un titre. Lenfermement,
I'isolement, c'est aussi une réflexion que le Royaume-
Uni mene aprés le Brexit, Ce qui me captive, c'est la
maniere dont X donne a entendre toute la chaine, de
I'intime au collectif.

Il s'agit d’'une commande du Royal Court Theatre et le
fait qu'elle soit créée dans ce théitre, en 2016, lui donne
déja un ancrage politique fort: ¢a fait un peu partie de




I'’ADN de cette institution que de porter ces questions
politiques, environnementales, impérialistes, etc.

Lors de sa création au Royal Court dans la mise en scéne
de sa directrice Vicky Featherstone, la piéce n'a pas sus-
cité le méme enthousiasme général que la précédente
piece d'Alistair McDowall, Pomona, si ce n'est auprés du
public jeune qui, lui, a tout de suite été treés séduit. L'une
des spécificités de ce jeune auteur — il n"a que 34 ans
aujourd’hui —, c'est cette maitrise trés forte des codes
de la culture de la science-fiction et du jeu de réle. Cest
cela qui lui permet de faire avec autant de dextérité la
jonction entre les problématiques collectives et un lan-
gage dramatique qui peut vraiment s'adresser aux jeunes
générations.

Tom LINTON: Alistair McDowall situe sa piece entre
Shining et La Cerisaie. Pour moi, X, & la premiére lec-
ture, parle de I'impossibilité ou de la chimére de coloni-
ser une autre planéte. Méme si c'est trés beau ce qu'on
fait sur Mars en ce moment, c'est vain et puéril de vou-
loir essayer de s’y installer. C'est une fuite en avant qui
me fait peur. Une fois la premiére impression passée, ce
qui nous a frappés, c'est que la piéce porte en fait sur
la possibilité de la transmission dans une configuration
désespérée. X, ca parle de I'amour filial, de I'enfante-
ment de cette petite fille sur la base. Il se trouve que
Bess Davies, qui joue Gilda, ¢tait enceinte pendant une
bonne partie des répétitions. Roxane Brumachon aussi.
Ca a mis en lumiére cette problématique matricielle.
C'était tres beau.
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v.K.: Tom et le collectif ont rebondi sur les probléma-
tiques politiques de la piéce alors que mon entrée a été
plus formelle. Ce qui m'a d’abord intéressée, c'était la
construction dramaturgique, le travail sur le temps,
la délinéarisation de la construction. Cela m'a sem-
blé comme un cheval de Troie dramaturgique dans
lequel faire entrer des problématiques politiques et
environnementales.

En fait, l'amour filial est le point de départ de McDowall.
Dans un échange que jai eu avec lui, il m'a expliqué
que, paradoxalement, ce qui est premier dans la récep-
tion du spectacle, la science-fiction, est en fait arrivé
dans un second temps pour lui. La chose premiére, pour
lui, c'était la derniére scéne. 1l cherchait d’abord a écrire
une scéne d'adieu entre une mére, qui est en train de
perdre la mémoire, et sa fille: comment parler d’'une
mémoire qui s’étiole, d'une conscience qui est train de
s'en aller de plus en plus loin. C'est ce qui fait que dans
son imaginaire, McDowall est parti de plus en plus loin
en se placant dans l'espace sur Pluton, la planéte la plus
¢loignée de nous dans le Systéeme solaire. Ce lieu dans
lequel X ancre son univers, c’est a la fois ce qu'il yade
plus lointain et ce qu'il y a de plus proche. Cette der-
niére scéne, c'est la scéne intime par excellence. D'un
point de vue fictionnel, elle se passe sur Pluton mais
clle pourrait se passer n'importe ou: les circonstances
concrétes en termes d'espace et de temps perdent toute
pertinence par rapport a l'enjeu vital qui est celui de

la transmission. Transmettre I'humanité... méme sur
Pluton.
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E.A.P.: Cette derniére scéne, matricielle a tous les sens
du terme, nous ameéne a nous placer au niveau du sym-
bole et de la métaphore. Pluton, c’est aussi et surtout
une métaphore du lointain, de la perte. Conquérir une
autre planéte, l'espace, reléve de l'orgueil tragique,
certes, mais c'est aussi une fagon de voir si on peut
conquérir l'autre. Est-ce que ce lointain, pour vous,
renvoie a des paysages plus intéricurs, plus intimes ? Et
ce vaisseau qui appelle un véritable exotisme spatial,
est-il en fait une métaphore de I'autre qu'on aimerait
habiter, s'approprier ou, a tout le moins, amadouer?

v.K.: La science-fiction, c'est une matrice poétique pour
se confronter a des enjeux existentiels comme la mort.
McDowall envoie ses personnages sur Pluton, et Pluton,
dans la mythologie, c'est aussi les limbes — 'espace de
la mort. Qu'est-ce qu'on va chercher dans 'espace? La
suite de la vie? Un au-dela de la mort?

BAPTISTE GIRARD: On a beaucoup travaillé avec Vanasay
sur le trajet intime: ce qui nous traverse, ce qu'on
construit. Tout au long du travail, on se disait «atten-
tion a ne pas élaborer un espace trop construit. On ne
pourra pas rivaliser avec le cinéma», mais parallélement,
on se rendait compte qu'il fallait qu'on ait ce concret
de la navette spatiale. Le vaisscau est tres vite devenu
un personnage a part entiére, qui a sa propre vie. Tous
les créateurs (scénographe, créateurs lumiére, son, cos-
tumes) qui ont co-construit le spectacle avec nous ont
été invités 3 intervenir et réfléchir trés tot a inventer cet

espace et en faire comme un organisme vivant, avec ses
ronflements, son souffle ct ses fumées qui s'échappent
de maniére inopinée. La base vit seule. Elle pulse.

On a réfléchi a faire de cet espace — a priori hostile, peu
accueillant, ot il n'y a rien ou l'on puisse se poser —
un ventre maternel, quelque chose qui tient du cocon.
Dans la seconde partie de la pi¢ce, a partir du moment
ou, dans la langue, ¢a commence a se déliter, l'espace se
transforme en une boite mentale: qu'est-ce qu'on y pro-
jette ? Qu'est-ce qui fait que cette piéce va nous emme-
ner plus loin que ce qu'elle nous raconte? Comment
toucher au-dela des mots et émouvoir? Il ne faut pas
nécessairement — et Alistair McDowall y insiste — que
tout soit explicable, parce que, précisément, tout ne l'est
pas, mais que la sensation prime,

v.K.: Oui, on est parti tres loin (a tous les sens du terme)
dans le travail sur le texte. Le texte invite a une métho-
dologie expérimentale. McDowall fait des propositions
poétiques assez fortes, sur la langue, sur le déréglement
de la langue. 1l invite a la recherche de la poésie dans
I'image scénique. Ce texte parle aussi de contact entre
les individus. Il parle d'intimité et d'intimité impossible
dans cet espace. Comment se regarder, comment se tou-
cher? C'est, & l'inverse de ce qui se produit souvent, a
partir d'un travail sur le corps et la relation au corps
qu'on a trouvé comment faire advenir le texte.

1.L.: Oui, c'est une question centrale au théitre: com-
ment se toucher? La question est essentielle en ce
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moment parce que précisément, on ne se touche pas.
A I'heure de #MeToo, on apprend ce que c'est que le
consentement. Méme au thédtre il y a un consentement
- quels endroits du corps de l'autre ai-je le droit de tou-
cher? A I'inverse de ce qu'on apprend dans de trés nom-
breuses formations de théitre ol on nous dit qu'il faut
tout accepter parce qu'on est dans le jeu, Vanasay nous
a fait prendre conscience qu'il y a en fait des protocoles
d'entrée et de sortie d'exercice qui mettent la question
de 'accés au corps de l'autre en perspective.

E.A.P.2 Vous étes en train de dire que, dans ce monde
métallique, machinique, ce qui est premier, c'est le
corps, le contact: autrement dit I'humain. C'est trés
beckettien: le corps souffrant, le refuge, c'est assez
évocateur de Fin de partie. Méme s'il y a des moments
d’humour, la piéce s'inscrit tout de méme dans une
lecture pas franchement optimiste de I'humanité et
de son devenir...

v.K.: Dans la piéce, la question du corps est problématisée
a plusieurs reprises: la maladie, le cancer de Cole, mais
aussi I'accouchement et donc la présence d'un corps qui
se désorganise et se réorganise. Un corps vivant, somme
toute. C'est peut-étre a cet endroit-la — en parlant de
corps vivant — qu'on peut dépasser la dichotomie corps
souffrant/corps jouissant. La vie comme espace qui ras-
semble dans son spectre ce qui peut relever de la jouis-
sance et de la souffrance.

Linfluence de Beckett est patente. McDowall est un
lecteur de Beckett et cette piéce, c'est un peu « Waiting
for Pluto»; mais on sent celle de Harold Pinter aussi,
dans la présence constante d'une menace dont on ne
sait pas si elle provient de l'intérieur ou de l'extérieur.
La piéce donne a entendre une tension existentielle et
métaphysique tres sourde qui affleure derriére I'appa-
rente banalité.

T.L.: Oui, le refuge est trés beckettien. Hyper imagina-
tif mais aussi trés ancré dans des situations concrétes
(bunker, abri nucléaire). C'est une facon d'aborder
I'historique a travers I'imagination.

La langue aussi, qui se délite, rappelle Beckett. Parfois,
comme dans Comédie, il faut parler trés vite et ne laisser
aucun temps entre les répliques et le sens émerge mal-
gré lui, au fur et 3 mesure du travail. Un autre theme
de prédilection beckettien: l'interdépendance. Comme
dans Fin de partie, sur le vaisseau, on doit compter sur
les autres. L'individualisme existe comme idéologie mais
on ne peut pas vivre seul.

E.A.P.: Linterdépendance, c'est précisément la base
de votre pratique théitrale dans le cadre du collectif
0OS'0: déhiérarchiser, compter sur les autres.

os'0: Oui, ce texte parle de I'étre-ensemble. Et notre
collectif — OS'O veut dire «On $’Organise» — insiste

sur la dimension joyeuse, mais aussi sur la dimension
politique du faire-ensemble. Dans la piece, la question
de la hiérarchie intervient de maniére forte, et précisé-
ment, aborder cette question en tant que collectif, ¢a
fait sens. On essaie de réorganiser le travail, quitte a
refuser 'efficacité de la verticalité. On donne une place
aux gens ct on renonce a cette efficacité-la pour per-
mettre a d"autres modalités politiques d'affleurer et donc
a d'autres beautés, d'autres vivre-ensemble, d'advenir.

E.A.P.: Donner une place? c'est-a-dire «avoir lieu»?

B.G.: La problématique du licu est centrale dans la piece.
Elle est aussi centrale pour nous, collectif OS’O. Nous
n'avons pas de lieu a nous, sauf pour notre équipe admi-
nistrative, et I'enjeu pour nous c'est d'étre associés a des
lieux et donc en lien avec une équipe dans une ville, en
résidence, atelier, grands spectacles... Prendre le temps
de rencontrer une autre équipe.

£.A.P.: Cette problématique résonne beaucoup au
Royaume-Uni en ce moment. Le National Theatre
of Scotland, par exemple, n'a pas de lieu particulier.
Méme chose pour le National Theatre Wales (sic)
qui ne s'ancre nulle part, alors méme qu'il porte la
«nation». Ces deux théitres nationaux privilégient
le local plus que le central. Ils travaillent localement
avec des équipes par projet et invitent a redonner aux
lieux et aux gens « leur place», ce que tout le dispositif
capitaliste contribue a éradiquer.

v.K.: La piéce de Dennis Kelly, montée par le collectif
OS'O, Mon prof est un troll, est une proposition itiné-
rante, qui se joue en dehors des plateaux, dans les salles
de classe. Les OS’O, comme moi, apprécient l'institu-
tion qui nous soutient, mais en ce moment la question
du lieu dans 'ultra-contemporain se pose avec acuité:
ce que révele la crise du Covid, c'est d'une part I'obsoles-
cence des équipements culturels tels qu'ils existent, leur
fragilité, alors méme que ce sont de gros bateaux (mais
dépendant de modeles économiques vieillissants), et
d'autre part, précisément en ce moment, toute une
réflexion sur le théitre hors lieu, sur le théitre numé-
rique aussi, se tient qui pose la question: comment fait-
on pour inventer d'autres lieux? Avec le collectif, on
sent qu'il y a un vrai cockpit — interprétes et équipe
administrative — et qu'il peut s'arrimer a des vaisscaux
existants.

E.A.p: Clest aussi, 3 une autre échelle, la probléma-
tique de la piece que d'inventer un autre rapport au
lieu et au temps. Le temps, en physique, cest ce qu'on
n'arrive pas & modéliser, c'est la grande inconnue.
Est-ce que X, c'est le temps ?

v.K.: Dans la piece, le temps est littéralement «sorti de
ses gonds», et, par une sorte de convergence heureuse,




pour nous aussi, le spectacle a eu un temps de création
relativement long (presque deux ans) et donc la pro-
duction n'a pas pu se passer dans le temps prévu; ¢a
nous a obligés a sortir d'un temps productiviste pour
entrer dans un temps flottant, méditatif, et 3 moins
nous placer dans une injonction d’efficacité. Parfois, il
nous a fallu huit heures pour mettre au point un détail
de cing minutes, voire de trente secondes. C'était trés
en résonance avec les problématiques du spectacle:
donner de I'importance au temps, rebondir sur le déré-
glement du temps.

Le temps, c'est donc aussi celui d'une gestation: la
grossesse de Gilda et le spectacle. Bess Davies (Gilda)
a clairement posé cette équation: comment fait-on
pour représenter neuf mois de grossesse en dix minutes
de plateau? Dans le texte, McDowall opte pour neuf
courtes scénes qui représentent les neuf mois. Il nous a
semblé important d'insister sur le temps continu de la
grossesse, et la proposition de Martin Hennart, le créa-
teur son, de déployer une musique opératique — et on
pense au texte de saint Augustin sur la musique comme
métaphore du temps — nous a séduits.

E.A.P.: Revenons sur la fiction que propose McDowall.
Il inscrit X dans un univers clairement dystopique
les plantes et les arbres sont morts, il n'y a plus d'oi-

seaux... Pour vous, c'est une apocalypse qui s’inscrit
dans la tendance actuelle trés répandue sur les scénes
britanniques contemporaines, ou juste la métaphore

d'une humanité défigurée?
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B.G.: Rien n'est tres crédible, rien n'est réaliste, et ces
aspects de la fable sont pris en charge par un personnage
complétement dépressif, qui peut-étre exagére — fan-
tasme d'une vie qui se meurt.

v.K.: La piéce pose la question du réel au théatre. Ce
n'est pas facile au théitre (bien moins qu'au cinéma
en tout cas) de construire la cohérence fictionnelle de
I'univers alors méme que c'était une nécessité drama-
turgique. La piéce est néanmoins en prise sur la grande
question de la survie de la Terre: elle s'écrit dans un
temps de transition écologique, elle est écrite pour par-
ler de ces problématiques-1a méme si elle ne les integre
peut-étre pas totalement dans sa pratique elle-méme. La
piéce est une commande du Royal Court, qui n'est pas
un théitre écologique, mais un théitre bourgeois, pré-
dateur de ressources. Autrement dit, la préoccupation
environnementale et la problématique de la transition
écologique sont thématiquement présentes mais n'in-
duisent pas encore, du moins pas autant qu'on pour-
rait le souhaiter, des gestes qui mettraient en ceuvre une
transition esthétique.

X, c'est avant tout le plaisir de rentrer dans la fiction.
L'un des vaisseaux dont on a besoin en ce moment, pour
s'échapper du réel, c'est précisément celui de la fiction.




